That's the story of the...

Tutti stanno a guardare la ragazzina bionda poggiata al calcino.
I pischelli urlano, si disperano, fanno la ruota, bestemmiano e danzano attorno a una partita che non finisce mai, pur di farsi notare dalla ragazzina bionda.
Eppure stona, pensa Pietro, qui in piscina, alle due di pomeriggio con i capelli ancora asciutti.
Dev'essere una di quelle che fa il bagno in punta di piedi, tutta gridolini. Che non la schizzino, che non le bagnino la chioma solare.
Invece lui si è innamorato dell'amica, quella che pare non la fili nessuno.
Appena uscita dall'acqua, è seduta, con la mano destra regge un ghiacciolo, mentre con la sinistra ripete un paio di volte un movimento sinuoso: partendo dalla fronte, si accarezza la testa intanto che la piega all'indietro, fa scivolare le dita sui capelli bagnati, per poi stringerle a imbuto attorno, fino giù, sotto al collo, appena dietro la spalla sinistra. Ne strizza fuori minute gocce d'acqua che vanno a disegnare la sua schiena, come pioggia sul vetro di una serra.
Poi si accorge di Pietro, gli rivolge uno sguardo e lui abbassa gli occhi di ragazzo.
La musica diffusa dal jukebox spande note magiche e all'assolo di armonica lei chiude gli occhi e dondola la testa in un ritmo pigro e seducente.
Fortuna che tutti si azzannano ancora per la biondina.
Pietro è seduto poco più in là, si alza e passa dal jukebox per scoprire qual è il titolo di questa canzone che gli pare così strepitosa da non averne mai sentite uguali. Ha deciso che sarà la canzone più bella della sua vita, quella che ancora tirerà fuori dai pozzi della memoria quando a settant'anni i suoi nipoti, con l'aria schifata, gli chiederanno se c'era della musica che valesse la pena d'essere ascoltata ai suoi tempi.
Stanno ancora tutti lì addannandosi al calcino, parlando come i grandi, toccandosi i ciuffi e occhieggiando i rigonfi lievi sotto al costume a fiori della ragazzina bionda.
L'amica lo vedi che si sta annoiando e Pietro non ha il fiato per fare un passo verso di lei, non ha il coraggio per smozzicarle manco mezza frase insulsa, nulla.
Allora si alza e va al jukebox, butta giù una centolire e preme H13 incendiando un pomeriggio della sua vita. Non sa niente di quella canzone, non ancora, non ne conosce il testo o il genere, a malapena l'autore, ma sa che se piace a lei allora è una canzone d'amore per forza.
Quando il pezzo attacca e irrompe nuovamente a bordo vasca, lei si volta a cercare il viso dell'angelo che l'ha messa su. C'è Pietro impalato davanti al jukebox e lei gli manda un sorriso, lieve come un soffio, ma che arriva dal ragazzo con la forza di un uragano.

(Dal minuto 2:05 la sonorità originale)